來源：中華讀書報
作者：薩蘇
2002年2月27日，一個開辦幼兒園的97歲日本老人在船橋市走到了生命的盡頭。每年2月22日，他都要在佛前燒香，為一個人祈福，一直進行了70年。
這個老人，就是日本第一個空戰中擊落對手飛機的機師--生田乃木次。他為之祈福的，就是在1932年2月22日，被他擊落的一名中國空軍美國志願機師。負罪感伴隨了他的一生。這位機師的事蹟，在魯迅先生的作品中也曾提到。
魯迅先生是中國新文化運動的優秀旗手，他的文筆感動了無數熱血青年，薩也曾認真拜讀先生的各篇著作，頗為欽仰。然而在看待中國空軍這個純軍事問題上，感覺魯迅先生有比較大的偏頗看法，因此寫一點在這裡，和大家探討。
魯迅先生因為1936年病逝，還來不及表達對抗戰開始後中國空軍的看法，其主要看法只能針對一二八抗戰中的中國空軍。先生的《偽自由書》，裡面有這樣的內容：
看過去年此時的上海報的人們恐怕還記得，蘇州不是有一隊飛機來打仗的麼？後來別的都在中途「迷失」了，只剩下領隊的洋烈士的那一架，雙拳不敵四手，終於給日本飛機打落，累得他母親從美洲路遠迢迢的跑來，痛哭一場，帶幾個花圈而去。聽說廣州也有一隊出發的，閨秀們還將詩詞繡在小衫上，贈戰士以壯行色。然而，可惜得很，好像至今還沒有到。
所以我們應該在防空隊成立之前，陳明兩種願望--一，路要認清；二，飛得快些。
還有更要緊的一層，是我們正由「不抵抗」以至「長期抵抗」而入於「心理抵抗」的時候，實際上恐怕一時未必和外國打仗，那時戰士技癢了，而又苦於英雄無用武之地，不知道會不會炸彈倒落到手無寸鐵的人民頭上來的？所以還得戰戰兢兢的陳明一種願望，是--三，莫殺人民！
先生的文筆辛辣，對中國空軍參與內戰的反感也可以理解，但是對於抗戰的史實卻有誤導的嫌疑。這裡面提到的蘇州空戰是一二八抗戰中的一個插曲--「蘇州不是有一隊飛機來打仗的麼？後來別的都在中途『迷失』了，只剩下領隊的洋烈士的那一架」。魯迅先生所說「洋烈士」即生田乃木次祭奠的美國志願飛行官羅伯特・蕭特。他駕駛波音戰鬥機，於2月22日和日軍13式轟炸機小谷機隊在蘇州上空發生激戰，壯烈犧牲。實際這是一場遭遇戰。
十九路軍開始淞滬抗戰後，因日軍佔據空中優勢損失慘重，暗藏在火車站內的兩列裝甲列車均因漢奸指示目標而被敵機炸毀。為了爭奪制空權，南京軍政部航空署即抽調第2、第4、第6三個航空隊共25架飛機赴上海參戰。中國空軍進駐上海真如機場與日軍對峙，戰況十分激烈，並多次擊落擊傷敵機，並非魯迅先生所描述的那樣消極（上海日機超過三百架，佔絕對優勢）。進駐真如第一天，廣東航校出身的機師朱達先即在作戰中重傷，在一條腿被打斷的情況下將自己駕駛的林柯克戰鬥機強行降落。新婚即上前線的副隊長黃毓銓求戰心切，搶上朱達先返場的飛機，起飛升空追擊日機。由於這架飛機操縱鋼絲被敵彈擦傷，未及檢修，飛機起飛後即墜毀在機場上，黃毓銓犧牲，是中國空軍在抗日戰爭中犧牲的第一名機師。
激戰中我國空軍擊落敵水上偵察機一架，並繳獲機師攜帶的護身佛等物，但終因寡不敵眾，被迫轉場南京，而後去杭州。這就是蘇州空戰的背景。
當時空軍轉場途中並無在蘇州空戰的計劃，羅伯特・蕭特當時和中國空軍主力部隊不在一起編隊。原因是他的座機比較奇特，是當時先進的波音218戰鬥機，速度快馬力大（超過中國戰鬥機大約一倍的馬力），和中國空軍其它飛機無法編隊，因此他單機行動，沒有和其它飛機「迷失」的問題。這也是蕭特的習慣，此前他也曾這樣在空中「游擊」，擊傷日軍所茂八郎大尉的座機。
當肖特飛到蘇州上空的時候，發現日軍正要空襲擠滿中國難民的列車和蘇州火車站--正是這一點讓良心沒有泯滅的生田乃木次滿懷歉疚。蕭特義憤填膺殺出參戰，從下方以螺旋方式攻擊日軍指揮官小谷進大尉機，第三次進入時將小谷擊斃，自己隨即遭到日機圍攻，不幸被生田乃木次的13式戰機擊中戰死墜落。中國政府授予他上校軍銜（蕭特原為波音公司業務代表，兼中國空軍航校教官）。
此前後中日連日展開多次空戰，日軍皆有證實。中國空軍機師趙甫明等殉國或負傷，參戰各機無一不傷。空軍機師鬥志昂揚，每有空軍機師受傷，返場後立即有其他空軍機師搶飛機上天作戰。撤退到杭州後更發生震驚中外的筧橋空戰。此戰，因敵機來襲突然，空軍第二隊司令石邦藩冒死登機突入敵機集群血戰，掩護同僚登機，激戰中兩架日機被擊落迫降，石自己也被打斷一臂，帶傷降落。此後石成為空軍高級指揮官，人稱「獨臂將軍」。
魯迅先生提到從廣州來援的地方空軍，並諷刺其飛得太慢，曰：「聽說廣州也有一隊出發的，閨秀們還將詩詞繡在小衫上，贈戰士以壯行色。然而，可惜得很，好像至今還沒有到。」
廣東空軍參戰確有其事。當時空軍總司令部從廣東空軍中挑選一混合機隊北上參戰，共10人，分駕6架美製舊式「可塞」（CORSAIR）飛機和一架「萊因」（RYAN）運輸機，2月10日從廣州飛上海參戰，指揮官丁紀徐。丁紀徐是廣東空軍悍將，1937年抗戰時的空軍五大隊大隊長，也是中國最早進行空中跳傘表演的傳奇人物。魯迅先生的消息肯定是錯誤的，這支部隊不但參戰了，而且打得英勇頑強。 2月26日，日軍空襲杭州空軍基地，丁紀徐的座機當時正在維護。此人性如烈火，當即持槍從中央空軍的機師手裡搶了一架飛機上天迎戰，其鬥志可見一斑。
對這些戰鬥上海各報刊也多有報導，海內外反響強烈，魯迅先生視而不見，不知道是甚麼原因。當時的魯迅先生不得已避難在上海租界，我想也許是無法看到有關報導吧。
幼年的中國空軍在這次戰役中表現英勇，產生了兩大影響。第一個是被國民認知為抵抗外侮的重要力量，在爭取國防經費的時候擠掉了淞滬事變中態度曖昧的海軍。這次經費之爭，時人稱為「空海大戰」，並在報紙上諷刺地問海軍：你們是「海軍乎？江軍乎？」。此後中國空軍得到較大發展，才有八年抗戰中「飛將軍」的傳奇。第二個是對日軍戰術的影響。日軍因為戰鬥中的損失，特別是戰鬥機和中國空軍對戰中難以占到優勢，提出「戰鬥機無用論」，以至於八一三以後一段時間和高志航等交戰的日本轟炸機都依靠自身的火器自衛而沒有戰鬥機護航，直到吃虧以後日軍才恢復了對戰鬥機的重視。這個戰略性錯誤造成慘重損失，幾乎使日本空軍轟炸機部隊在抗戰初期遭到滅頂之災。
所以，先生對空軍的指責似乎有些過分，我想這主要是魯迅先生沒有軍事方面的常識造成的，畢竟他不是熟悉軍事的人物，有人據此認為「魯迅是老憤青」，就有些過分了。事實上中國空軍在抗戰中奮勇爭先，屢次和優勢日軍拼死奮戰，打到南京失陷的時候只剩下董明德一架飛機能戰，表現了崇高的衛國抗戰精神。空軍的力量幾乎盡數拼光在抵抗外侮的戰場上，四大天王全部血灑長空，庶幾可以辯白魯迅先生「不知道會不會炸彈倒落到手無寸鐵的人民頭上來的」擔憂。
仰望長天，不勝嘆息。
本文改自《國破山河在》，薩蘇著，山東畫報出版社2007年7月第一版，33.00元
沒有留言:
張貼留言